習尚

每年 5 月，掀開碧藍航路的直播間，收看新一年的周年儀式，依然成為《碧藍航路》玩家的習尚。天夢也不例外。從 2019 年起到當今，他依然當了 7 年"素質官"，《碧藍航路》伴他從校園走向職場。和夙昔的每一年一樣，這一次，天夢放工后依然早早守在了直播間前。

直播間很吵雜。從倒計時發軔，就有彈幕按捺地在屏幕間飄過，素質官相互談出：" 9 周年快活！"屏幕上的策動聽起來有些垂死——他說："畢竟，每次都像是為老一又友準備生辰禮物。"當新變裝、新誓約或新換裝公布時，彈幕會轉眼炸開，抓續好一會兒。

"本年‘綠頭貓’（納希莫夫舟師上將）進寢室了，大家相比歡暢，"天夢向我回憶當晚的直播場景，"鎮海、天狼星等誓約公布時，這幾名變裝的庖丁就發軔狂歡了。"天夢詮釋這種得意時打了一個譬如："就像看春晚節目，你知談它的經過，但你喜歡的明星，本年居然上臺了。"

每年新誓約公布時總會引來彈幕潮

這種得意不錯意會。從 2017 年公測于今，《碧藍航路》港區的變裝越來越多，每位玩家也漸漸有了我方的"心頭好"。可愛的變裝到底何時概況領有誓約換裝，成為了玩家們心照不宣的期盼。

于是，"問了嗎"成了玩家們相互玩笑的梗。本年 9 周年直播中，策動涌現"在作念了"，玩家們坐窩心領意會："問到了。"

"問了嗎？""問到了！"

今天（6 月 2 日），《碧藍航路》謹慎迎來 9 周年生辰。從 2017 年 6 月 2 日游戲全服上線，到 2019 年繁衍動畫播映，2024 年線下漫展"風涼節"舉辦……作為一款運營長達 9 年的游戲，它的身上仍然保抓著一種"活力"，玩家反應也十分"鮮嫩"。

在玩家發布的 9 周年關系內容中，我老是會看到一些破碎但頻繁出現的文句——"純正""普通的《碧藍航路》玩家""什么時候入坑都不晚"。尤其讓我印象深刻的是，許多玩家還會稱《碧藍航路》為"電子盆栽"，"玩的游戲換了一個又一個，但每天掀開游戲倒石油成為了一個習尚"。

那么，在《碧藍航路》成為一種習尚之前的故事是什么？

陪伴

2018 年，天夢還在讀高中，在機房學習"信息奧賽"。他其時在玩一些軍艦類游戲，同機房的一又友看到了同好，叫了聲"哥們"，就把《碧藍航路》推選給了他。

"立繪面子，福利也好，不花一分錢就不錯全圖鑒。"天夢提及被《碧藍航路》蠱卦的原理，很純正。""萌萌的好意思青娥誰不喜歡？再聚積雷同‘高達’的題材，"他帶著愉悅的語調對我描畫，"完好。"

其時，天夢相比關注"艦船"背后的故事，對《碧藍航路》的"撈船"越過沉迷。有些船只在特定關卡概大肆掉落，那時游戲還未盛開"自律尋敵"，他只妙手動走格子，在關卡" 6-4 "刷了一個月，并樂在其中。當今追想起來，他都佩服我方當年的頑強。

9 周年直播預報了將來斗爭優化關系功能

在這些艦船中，他最常提到的是拉菲——拉菲是《碧藍航路》的運轉變裝之一，形象特征為"白首紅瞳"。天夢認為她懶懶的，安靖且和緩，"有種陪伴感"，拉菲亦然他最早堅韌誓約的艦船。

刷滿好感度，在《碧藍航路》中與艦船堅韌誓約

" 2019 年 5 月 19 日。"說到這里時，天夢顯然且細心地說出了誓約日歷，"我會常常望望日歷，時候深遠也就記取了"。隨后他又補充，這個日子是等閑挑的，但依然有了更深刻的真理。當今，他已和九名拉菲收尾了誓約，"我依然在養兔子了。"

高中時，因為學習專攻編程的信息奧數，天夢曾暢想成為又名游戲才氣員，"其時相比向往的便是去作念《碧藍航路》"。自后，在畢業后，天夢天然沒能稱愿參加游戲行業，《碧藍航路》卻一直陪伴于今天，成為他玩過最久的二游。"其實沒料到會玩這樣久。"天夢說。

"我是一個將三次元和二次元分得相比開的東談主。"獨一走落發門，天夢會刻意順應"三次元"的嗅覺，但他會在家中派遣我方的"精神旯旮"。畢業后，他在公司隔鄰租房，派遣了我方的"拉菲"痛屋。主臥中，飄窗上的主機箱是拉菲主題，在正對床的地方擺了兩個手辦架，內部擺放有兩排拉菲附進。

天夢儲藏拉菲附進的一角

"這是誓約，這個是白兔迎春，我之前最喜歡的 L2D，底下有定制的粘土著，涂裝是‘拉菲Ⅱ’，白膜是在 WF 上搶的，花了 2400，找東談主涂裝花了 6500。"天夢說一切都是分緣，其時他趕巧想學習 3D 建模，趕巧刷到了，也趕巧在畢業后一年有了積蓄，"如果早一年細則是沒錢的"。他就曾錯過《碧藍航路》動畫 BD 附送的拉菲皮膚兌換卡，"一件衣著 400 元，其時仍在念書，當今絕版了，算是最缺憾的事。"

天夢的生涯里，拉菲無處不在——頭像、桌面、手辦……這份無聲的陪伴，組成他日常的小小支點。"每天早上睜開眼，第一眼便是我的手辦架，嗅覺軀殼暖暖的，"天夢老是會對一又友共享這種嗅覺，"上班回來，看平直辦、掀開游戲，看著電腦，嗅覺東談主又活過來了。"

我忍不住對這種專一且千里浸式的喜愛暗示嘆服。天夢玩笑起來："感謝你的夸獎，你不會說傻 X 二次元，確實太好了。"

成長

得知艦船天狼星行將推出誓約換裝時，篡改的天狼星（UP 主）正在作念動畫短片，他告訴我，其時他剎那間得意得"有些眼花頭暈"。

"有個詞描畫得很好，叫‘范進中舉’。"篡改的天狼星說。本日他趕快改編編著了一個短片，視頻里，他捧著天狼星的誓約裝仰天大笑，抒發我方的慷慨，標題和綱若是一串的"哈哈哈哈哈哈哈哈"。

心情激烈的視頻標題與簡介

在 2020 年玩《碧藍航路》之前，他就喜歡艦船天狼星。"我是為了天狼星入坑的，在網上看見了同東談主圖，喜歡這個變裝，盤雅致底找到了游戲。"

正如那句"《碧藍航路》什么時候入坑都不晚"，天然遲到了 3 年，但篡改的天狼星很快摸清了門談。"圖相比好過，獨一把等第練上去，基本就能無腦推圖了。"天然，例外如故有的。比如《碧藍航路》玩家公認的一個共同難關" 13 圖"，他就卡了兩個月。《碧藍航路》的配裝深度也在這里真實體現出來，僅靠等第不夠，還得花心想談論。那段時候，天狼星淺近在玩家群里請問，大家相互支招，臨了靠著攻略才推夙昔。"不查攻略，是真的過不了。"他說。

不外，對于他來說，游戲最大的能源如故來自艦船"天狼星"。在他眼中，天狼星的外貌與特性具有反差，看起來很嚴肅，但履行上"和緩可人，有些搞怪，是個傻子女仆"。除了天狼星，他還喜歡航母"可畏"。篡改的天狼星認為她們有許多相似性："她和天狼星形象很接近，畫師是并吞個東談主，她們的立繪臆想打算也相比對稱，《碧藍航路》中許多航母都有鳥類特征，可畏的裙子身上也有雷同元素。"

篡改的天狼星對《碧藍航路》的變裝臆想打算一直抱有濃厚興味，曾經動過成為畫師的念頭。他其時每天也玩《碧藍航路》，然后鑄成大錯地成為了又名《碧藍航路》動畫短片創作家。

2022 年，篡改的天狼星發軔發布一些動畫視頻。泉源是 MMD 動畫，然后是在《碧藍航路》QQ 東談主的基礎上，交融多樣梗作念動畫短片。靈感爆棚時，他一天能制作兩三個視頻。在 2023 年 11 月，他發布了 15 條視頻，漸漸找到了作念動畫短片的樂趣。

篡改的天狼星早期發布的動畫短視頻

他向我共享了早期舒心的視頻。視頻的氣質有些無厘頭，《碧藍航路》中的大黃蜂和素質官一同出鏡，素質官形象取材自玩家記憶信，隨后大黃蜂變為變形金剛開走了。在發給我看之前，他還有些不好真理，說："那時有東談主對我說，視頻質地太低了，圖片伸縮就代表他們在言語，本質基本不動。"

玩家記憶信中有素質官最早的形象

從 2023 年末，篡改的天狼星發軔盼愿作念更致密的動畫短片。他先臆想打算了素質官的 QQ 形象，白色頭發，并在面部貼上 Q 版紙片。"自后‘島嶼霸術’內部有了著實的素質官形象，可選頭發神氣有玄色、淺灰色和棕色，為了與此前形象離別不至于太大，我又將頭發改為淺灰色。"接著，他還給變裝增多了動作，增添了分鏡的變化，臨了再讓頭發飄零起來。"最難的地方是，AE 這個軟件太卡了。"篡改的天狼星說，"當今作念一個視頻，一般需要 3 到 5 天。"

他共享了我方自后的動畫短片《可畏大戰柴郡 2 碧藍大電影高燃預報》，視頻在 2024 年 4 月發布。篡改的天狼星向我論述這部短片的一脈相承，其實它是對曾經相比火的視頻《柴郡大戰可畏》宣傳片的致意。該宣傳片趁《哥斯拉大戰金剛》上映期間，將柴郡比作金剛，將可畏視為哥斯拉，這部短片也引發了一張聞明的同東談主圖。《哥斯拉大戰金剛 2》上映時，他又制作了《可畏大戰柴郡 2》。

《碧藍航路》玩家對梗的延承和再創造

從這些二創作品身上，能看出《碧藍航路》玩家對梗的延承和再創造。在 2025 年 11 月，手機百家家樂app下載篡改的天狼星還因為激勵與扶抓作念了許多視頻。

"樂在其中，"篡改的天狼星回憶創作動畫短視頻幾年后的歷程說。他也難忘游戲中那些令東談主記憶深刻的聯動，比如"威龍現世"中航聯動步履，以及"督察大熊貓"公益步履。"熊貓類的聯動步履，無論是哪個地方都是最蠱卦東談主的。"篡改的天狼星說。

《碧藍航路》的聯動內容在玩家心中是"逛博物館"

對他來說，玩《碧藍航路》，領有一房子天狼星的手辦便是最大的掛牽。他和天夢一樣有一個手辦柜，有四層是天狼星，其它層擺放著他喜歡的奧特曼和假面騎士。他認為天狼星對于他是獨特的，喜愛進度和東談主生履歷聯系，他舉了一個例子："有個小孩子，他在班上受到羞恥，軀殼和情感相比痛心，家長不如何寬待他，他相比難受，在這個時候他在電視上看到一個英豪類的動畫，給他帶來了信心和飽讀舞，他就一直喜歡。"

《碧藍航路》對于他便是這樣的存在，說完后，篡改的天狼星又說："嗅覺有點肉麻。"

改變

兎栽植將《碧藍航路》視作主談主生的分水嶺。

從 2017 年起，他就發軔玩《碧藍航路》了。他是又名開服玩家。"最發軔蠱卦我的，其實是《碧藍航路》的爆率很高，畫風也很對味。"兎栽植對我說，"沒料到玩到當今， 依然這樣深遠。

當初他還在北漂，在告白行業責任。他會 PS，偶爾會談論《碧藍航路》的變裝強度及配裝，2017 年，他試著作念了《碧藍航路》的強度榜，發軔在貼吧發布攻略，漸漸積貯了 2 萬多粉絲，還有不少玩家提倡去 B 站投稿。這讓他意志到，我方的愛好和工夫，正本真的能得到支抓。那時的北漂生涯并不收縮，講求推敲后，他決定回到東北舊地，作念又名全職的《碧藍航路》攻略 UP 主，這樣無謂再為房租發愁，不錯把通盤心想都放在攻略上。

"其時我莫得太高的主張，有東談主看就接著作念。"兎栽植對我說，"從第一期到當今，過兩天可能要發 120 期了。" 9 年夙昔，強度榜的全體精度都普及了不少。期間天然也有過黯然的時候——有一次他因為或然的心情還有生涯壓力，發了一條退坑帖，遵守社區的好多東談主都在飽讀舞他。"那時候大家都很純正，主要商量強度，也不會有太多具有爭議性的內容。"兎栽植對我說，他是在《碧藍航路》里體會到二游泉源的快活的。

兎栽植在貼吧發布的第一張《碧藍航路》強度榜單圖

作為又名開服玩家，兎栽植履歷了許多游戲玩法變化。他難忘《碧藍航路》最早的某次步履，官方在收到玩家的反饋后趕快調遣了所在。從那之后，《碧藍航路》也走上了輕量化的蹊徑——傾聽玩家并快速反應，也一直是《碧藍航路》的底色。他還難忘，9 年以來，游戲玩法的安寧深入和豐富，比如加入科研系統，增多長線養成中樞玩法；2020 年，實裝大型作戰，從"刷圖"到"探索"；2024 年開啟 3D 寢室——說到這些時，兎栽植有些源遠流長，"這是我最舒心的玩法，2D 游戲造成 3D 游戲了"。還有變裝立繪的畫質也一直在進化，最早是淺易的靜態圖，"當今是 L2D，有雙立繪，還不錯互動，真的一年比一年好。"兎栽植說。

兎栽植告訴我，他很難用一些獨特煽情或者深刻的轉眼描畫《碧藍航路》。某種真理上來說，他更喜歡用揆情度理的陪伴來描畫夙昔的時光。"《碧藍航路》對我方的定位很精確，便是閑適的輕量化游戲。日常作念完，就能贏得許多抽卡資源，付費都放在皮膚上。"他說，"就像生涯中的小事一樣，很淺近，可是也很幸福。"

2017 年，兎栽植在《碧藍航路》內截的界面圖

我想起天夢也有雷同的表述。聊天的起首，我問天夢《碧藍航路》對他來說意味著什么，天夢對我說，"它便是一個電子盆栽，你去全心養，可能說會養的會更好少量，但你就把它放養放到那處，它也不會說就死了，它就在安安靖靜地長著。"

"每天你堅抓作念一件事情，作念了 8、9 年之后，是不是就成為生涯上的習尚了？" 兎栽植說，當今，他每天上線，作念科研、作念拜托、作念逐日，"嗅覺不是‘玩游戲’，而是一種習尚"。然后他又補充，《碧藍航路》其實很適應內向的玩家——如果你喜歡游戲，又不擅長社會交際，這款游戲也很適應你，"因為它對任何東談主的格調都是一樣的，你都會嗅覺我方在被憐愛，被陪伴。"

回望作念攻略的九年，兎栽植說："一是生涯上有改善，二是北漂的時候，你是公司的小透明，也不擅長職場交際，但作念《碧藍航路》攻略，作為內向的東談主也能關注，這很艱苦，也很有樹立感。"

"如果莫得玩《碧藍航路》，我細則是另一個東談主生軌跡了，很難用翰墨去評價如斯蹙迫的東西。"

招供

2024 年，《碧藍航路》發軔舉辦風涼節。回憶起第一次風涼節的現場，一位玩家告訴我，其時《碧藍航路》的許多玩家其實有些害羞，但都在英勇用我方的邊幅抒發對游戲的喜愛與招供。篡改的天狼星則對我說，每次參加風涼節，他都會帶上"痛包"，交換一些道理的附進。他難忘，現場老是會設立一些抽卡游戲，在這些時刻，他不錯和多量同好雷同。

《碧藍航路》風涼節現場復原了天狼星寢室

"其實我喜歡安靖的環境，但因為是《碧藍航路》，是以我安逸聊這樣多。"天夢對我說，"許多玩家亦然一樣的。"

"喜歡（《碧藍航路》）是莫得原理的，一發軔可能很淺，當今成為了一種精神維持。"另一位玩家如斯描畫，他說不出太復雜或具體的原因——變裝很和緩，游戲很閑適，總之便是"一種放在控制，讓東談主釋懷的存在"。

如果要描畫《碧藍航路》的玩家，我想最適合的詞應該是"揆情度理""內斂"以及"生涯"。在許多地方，你都能看到它的玩家們之間傳達那些相互信任的情感，相互之間的招供，這些抒發不會越過風風火火，以致有些內斂，可是內部的心扉依然彌足稀薄。

天夢告訴我，他喜歡在貼吧及游戲論壇搜索拉菲的關系內容，看其它玩家共享繪畫的同東談主圖，還有那些或充滿心扉，或靈活道理的故事。游戲里，每艘艦船都有我方的駁斥區。素質官從不惜嗇我方的獎飾，天然也會對頻繁撈出的艦船玩笑祈求："你別來了。"用作升級材料的"金布里"，常會被生手玩家看成謹慎艦船，踩過坑的玩家索性嘲謔："這個獨特強。"

"玩家社區全體環境相比友好，這亦然我喜歡《碧藍航路》的一個原因。"天夢補充。

每艘艦船在游戲中都有我方的駁斥區

舊年，天夢參加蘇州 ACG，那天他穿了企業的服裝，在現場遇見了拉菲的 Coser，回憶起其時，他依然認為害羞又得意——本來，他不太適合漫展這樣吵雜的場地，惦記"不知談不錯聊什么"，可是當遭受熟習的變裝時，那種垂死和無措都理絲益棼了，"這可能便是《碧藍航路》帶給我的。"本年 5 月，他收皆了律例，成為"指環王"。他霸術下次再去漫展時，要戴上五周年的對戒，找到更多的同好。

《碧藍航路》玩家淺近是"指環王"

《碧藍航路》有句標語是，"什么時候入坑都不晚"。我想這一方面和它的臆想打算聯系，另一方面也和它的社區氛圍密不行分。這段時候里，為了和玩家們進行訪談，我在許多《碧藍游戲》的玩家 QQ 群里雷同，發現了越過多的萌新玩家會在群里求援，老玩家們也都會原宥地回復，這些氛圍親和又和緩，簡直只對于玩法以及對變裝的喜愛。你很難遐想在當下的互聯網環境中，他們的玩家依然能保抓這樣的現象。

《碧藍航路》之是以能抓續帶給玩家驚喜，從行業角度看，是因為它的品性和玩法恒久在奉陪期間迭代和越過。但從更深的感受來說，《碧藍航路》的團隊一直很懂玩家，恒久和玩家們站在全部，給玩家帶來"釋懷"的氛圍。

這種"釋懷"也來自于"習尚"，更深一步說，來自 9 年以來絡續搭建的橋梁和信任。我從不同周年的直播間彈幕能看出，《碧藍航路》團隊一直會接住玩家的多樣期待，這份期待升沉為習尚手機百家家樂app下載，成為玩家生涯的一部分，最終千里淀為他們對游戲的信心和期待。而這亦然《碧藍航路》抓續運營 9 年，和玩家全部走下去的奧妙。"會一直玩下去""它這樣就很好"，玩家們都對我這樣說。